想不到离上一篇笔记又过去一年多的时间了。这学期被困在香港,真是苦不堪言,具体细节以后再详述,唯一可以苦中作乐的事情怕就是逛旧书店了。
香港物价很贵,但是唯独这家位于旺角西洋菜南街的旧书店,靠着老板几十年的情怀以极低的良心价卖各种旧书,而且这里卖的旧书都是非常严肃的文史书籍,以中文居多,也有一些英文书籍,对我来说,是一个理想的淘宝胜地。记得以前在北京的时候,也是经常去海淀图书城那边的书店转悠,那里也有旧书店,但是价格还是承受不起。没想到在香港,我竟然实现了买书自由。
三个月以来,我想出去转转就坐两站地铁到旺角站,走几步就可以找到这家书店,然后陆续淘了几套旧书,大多是中文古籍,包括《通志》、《通典》、《太平广记》、《朱子语类》、《诸子集成》,还有两本80年代明河社出版的金庸的书。但是,我觉得最有价值的还是一套Eric Blom主编的1959-1961年版的Grove’s Dictionary of Music and Musicians (简称Grove V)。格罗夫音乐辞典应该是所有音乐专业人士必备的一套参考书籍,虽然叫做“辞典”,但是里面的词条解释都很详细专业,算的上是一部古典音乐的百科全书,自从1878年第一版问世以来,到Eric Blom,已经是第五版修订了。之后80年代又进行了大规模的修订,加入了很多现代元素,简直像重写了一遍,所以干脆命名为The New Grove,而不是Grove VI。所以Eric Blom版算是Old Grove的绝唱,基本体现了老一辈音乐学者的观点和行文风格,反而拥有了其独特的价值。而我收的这套Grove V,听书店老板说是因为原主是音乐专业人士,最近移民美国,所以家里不方便带走的各种旧书就都甩卖了,这套辞典我也是以200HKD的超低价买了进来。这个价格只能说低地令人乍舌,网上卖同样一套的都是七八百美金的要价,我不禁连呼良心价,再加上我一直喜欢古典音乐,正好一直需要一套专业的书籍帮助提升我的“专业”水准,对我简直就是天降至宝。
在Mozart这条下收录了五个人物,都是最著名的莫扎特的家族里的人物, 包括他的父亲,姐姐,老婆,还有一个儿子泽维尔·莫扎特(另一个儿子没有从事音乐,但是在注脚里也简单介绍了一下其身平),沃尔夫冈·莫扎特的部分占了60页的篇幅。从书中对莫扎特生平的记录中,可以看到莫扎特从小就生活在奔波中,他的父亲带他在欧洲各地巡演,不仅仅有音乐会,他爸爸还让人们预约私人参观,简直像开了个马戏团,欧洲各地的人也是像看热闹一样欣赏这位天纵奇才(prodigies of nature),当然莫扎特也给他们一家带来不菲的经济收入,光1764年6月4日的演出,就进账100基尼(925页,Guinea是1663年至1813年英国流通的金币,相当于当时的1英镑,今天的18,652英镑),按照这个节奏,那些年莫扎特巡演欧洲赚的钱,足够使他们一家财务自由了,要知道那会小莫扎特才9岁,这么小就天天被迫营业,从奥地利、伦敦、法国、荷兰、到意大利,几乎跑遍了欧洲,还有时间作曲,这是人,还是天神下凡呀?在伦敦期间,莫扎特写了他唯一部以英文为唱词的作品:一部赞美诗(Motet)。
有时候挺佩服那个时代的欧洲人的,还有一个例子是莱布尼茨,也是个类似的Prodigies of nature,他现实生活中是个繁忙的律师,使他不朽的许多的公式都是在颠簸的马车上完成的,我不禁感慨那个时代的欧洲真的是一个朝气蓬勃、欣欣向荣的文明之地,对比现在西方文明所呈现的妖孽横行的末世景象,真是唏嘘不已。
但这一路旅行,小莫扎特也是受了很多罪,感冒发烧都是小问题,1767年因为去维也纳参加16岁的Maria Josepha的订婚仪式时,不幸被后者传染了天花,小莫扎特因此失明了9周,还好活过来了,Maria Josepha则不幸去世了。1768年他们又回到维也纳,见了奥匈帝国的皇帝,小莫扎特遭到了同行的嫉妒,所以后来传闻莫扎特的死因也不能说是空穴来风,毕竟萨列里是当时维也纳宫廷乐师里的代表人物。
格罗夫辞典不像一般的辞书平铺直叙,写的非常用心,有的段落很有文学性,比如1777年莫扎特和母亲离开萨尔茨堡时的情形,像是在读小说一样:“The father bore up bravely till they were really off, and then, going to his room, sank exhausted on chair. Suddenly he remembered that in his distress he had forgotten to give his son his blessing. He rushed to the window with outstretched hand, but the carriage was already out of sight. His son, however, breathed freely when once fairly off; the deliverance from a position he had long roaned under was delightful enough to mitigate even the pain of separation from his father and sister. Fortunately for him he could not foresee the life which lay before him—a life full to its close of crossess and disappoinments, and with so few joys!”(931)。
从这个时候开始,莫扎特就开始了他多产但却悲惨的后半生。虽然莫扎特在短短的一生中给后人留下了六百多部精美绝伦的音乐作品,但是他自从独立之后直到去世都是处于一种疲于奔命的“求职”状态中,虽然他自小就是神童,而且非常幸运的是长大以后没有江郎才尽,但是他一辈子都没有稳定的工作和收入,可能一部分因素来自占据高位的同行的妒嫉,当然结婚后两口子则不善理财,也是很大的一个原因。事实上,莫扎特的起居和事业从小都是由他父亲来管理的,他父亲可以说是音乐史上最早的经纪人之一,而且这个经纪人做得非常成功,正如辞典所说的,他父亲的一生都耗费在莫扎特身上,但是他父亲的成功决定了莫扎特的失败——指的是其音乐事业的管理。自从莫扎特摆脱了萨尔茨堡的工作,没有了父亲和萨尔茨堡主教的束缚,也没有了父亲的专业经纪服务,导致其事业发展处处碰壁,可能这也是天才的宿命。
这版一个独特的地方是竟然收录了莫扎特的所有现存肖像的列表。然后还对他的音乐按照不同的体裁做了简单的梳理和介绍。
听说国内不少音乐院校的师生仅仅把格罗夫辞典的部分翻译一下,然后再组织一下语言和结构,就可以发核心期刊了。我都在想是不是把莫扎特的部分翻译出来,投一下稿,因为写的的确很专业,又不至于让普通人看不懂,是非常不错的音乐读物。