过年之后，我看了看《金瓶梅》这部奇书，自觉都已过了而立之年，已经有了剥去其淫秽外表而窥探其世情风俗画的意境的能力，事实上，我的确在书中看到了种种大悲凉和大伤怀。不是有句评价：“读《金瓶梅》而生怜悯心者，菩萨也；生畏惧心者，君子也；生欢喜心者，小人也；生效法心者，乃禽兽耳。”我对号入座了一下，竟然发现[……]
卷六
卷六篇九：回忆和痛苦–小夜曲K203
我发现如果做一个不太严格的回归分析（Regression Analysis——惭愧我是在商学院的时候才知道这个统计学术语的），人的痛苦指数是和成熟指数呈正相关关系的，而且两者不仅仅相关，而且还有因果关系。成熟的前提是成长，而成长的过程中人的大脑中会积攒许多的回忆。越是年轻，回忆越少，当年龄愈来愈大，[……]
卷六篇八：小提琴奏鸣曲K296
要说写这篇闲文的缘由，其实是挺无聊的，一个原因是我发现都已经一个多月没有更新文章了，连我自己都觉得过意不去了，其实这些天我一直在思考一个非常严肃和深奥的问题：“死亡以及永恒”，并且已经决定拿出半年的时间来写一篇文章来记录我这些天思考的结果。之前的一个月，可能是我有生以来第一次（肯定不是最后一次）如此[……]
卷六篇七：从莫扎特到斯美塔那：我的第一次维也纳和布拉格之旅
我一直都想但是却不知道怎么写在2013年圣诞节期间的那次中欧之旅（行程可见我的另一片文章《呕心沥血一下午排的旅行计划表》），尽管是一次非常拮据的穷游，但是我的确是去了在这个世界上最想去的两个城市：维也纳和布拉格；另一方面，我却不知道该整理这次旅行中的各种情绪和感触，它们到底是兴奋的、激动的、迷茫的，[……]
卷六篇六：古典主义的朦胧和浪漫主义的暧昧
钢琴三重奏曾经是我非常喜欢的一种音乐体裁，尤其是当我已经从大乐团的交响曲和协奏曲那里找寻不到我需要的安宁和沉思的感觉之后，作为室内乐的代表性体裁，钢琴三重奏自然而然地成为了我的最爱，而莫扎特又作为我最喜欢的作曲家，他的钢琴三重奏自然也是我听地次数最多的音乐了，但是从现在看来，他的所有三重奏里面，我最[……]
卷六篇五：大师的西西里情节
如果说让我选择所有音乐之中最伤感的乐章的话，我肯定会毫不犹豫地选择莫扎特最完美的作品：钢琴协奏曲K488的第二乐章，这首以F小调写成的慢乐章使用了当时欧洲非常流行的西西里舞曲（Siciliano）节奏，成为了莫扎特式悲怆的巅峰之作。
无论在莫扎特之前还是莫扎特之后，西西里舞曲在音乐创作中都是非[……]
卷六篇三：莫扎特:单簧管协奏曲
莫扎特在他的晚年写下了他生命之中最后的几部重要作品,包括三首普鲁士弦乐四重奏,一首钢琴协奏曲,两首钢琴奏鸣曲,魔笛还有安魂曲.在此其间,由于受著名的单簧管演奏者斯塔德勒的高超演奏技巧的启发,他为单簧管写下了两部作品,这两部作品都可以列为作曲家最重要的作品,尤其是两者细腻动人的第二乐章,真实地刻划了莫[……]
卷六篇二：小提琴奏鸣曲K379
都不记得多少年之前了，我买了一套EMI廉价版的莫扎特小提琴奏鸣曲集（并不是全集，也不全是小提琴奏鸣曲），直到多年之后它成为了我最爱不释手的一套唱片的时候，我也不知道它到底见证了我生活的多少沉浮和多少坎坷。这套唱片其实很出名的（否则EMI也不会把它再版），钢琴是隆克维奇，小提琴是齐默尔曼，这两位当年尚[……]
卷六篇一：莫扎特如何交作业（下）——长笛协奏曲
除了四首长笛四重奏，莫扎特还谢了两首长笛协奏曲，一首为长笛和管弦乐队写的行板和一首长笛与竖琴协奏曲（交响协奏曲）。
不难想象，莫扎特为长笛和乐队所写的音乐和他为长笛写的室内乐一样，也都是为交作业而创作出来的。其中，两首长笛协奏曲的委托者和四重奏的委托者是同一个人，都是荷兰的长笛演奏家Ferdi[……]
卷六篇四：夜雨剪春韭：莫扎特的两首弦乐二重奏
大主教因特殊需要，授命迈克尔海顿（Michael Haydn）为小提琴和男高音写几首二重奏，但当时迈克尔生了一场大病，在很长一段时间内无法工作。于是大主教威胁要扣他的薪水。莫扎特听说了迈克尔的困难，便立刻开始工作，他每天都去探望海顿，在他的床边创作。不久二重奏（K423，424）就完成了，署上海顿的[……]